我叫乎西塔尔别克·司马义，是一名共产党员，也是乌什县亚曼苏柯尔克族乡的一名线路车司机。我们家四口人，妻子是护边员，两个孩子在乡中心小学读书。一场地震曾打乱了我们平静的生活，但在党和政府的关怀与帮助下，如今我们的日子越来越好，每一天都充满了欢喜与希望。

　　地震当晚，剧烈的摇晃惊醒了全家，墙皮簌簌掉落，我急忙带着妻儿跑到门外。就在这时，村干部匆匆赶来，招呼我们前往村委会避险。党员干部们整夜忙碌，登记信息、安抚情绪，那一刻，党组织的温暖驱散了地震带来的恐慌。

　　作为共产党员，我也冲锋在前。我积极报名加入志愿服务队，和其他党员干部一起投入重建。发放食物、清运垃圾、清理障碍，帮乡亲们打扫房屋、搬运家具……看着大家齐心协力的模样，我坚信，只要跟党走，再大的困难都能克服。

　　短短5个月，崭新的幸福新区建设完成，我们全家如愿搬进了新家。客厅、卧室、厨房、卫生间设计合理，生活区、种植区、养殖区三区分离。更让人开心的是，新家离乡政府仅1公里，孩子们步行十分钟就能到学校。

　　日子过得舒心，收入也跟着节节攀升。我去年买了几十只羊和几匹马，精心饲养下来，去年底一算，家庭收入比2024年多了近一万元。孩子们换上了崭新的书桌，家里添置了新沙发、新衣柜。两周前，我也换了一辆运输车，跑起来又稳又顺畅，回头客越来越多，生意比以前更红火。

　　如今，我心里藏着一个越来越强烈的愿望——带着妻子和孩子们去北京天安门广场看升国旗。我想让家人们亲眼看着五星红旗冉冉升起，感受祖国的强大。我要告诉他们，正是因为有了党和政府的关怀，我们才能从震后的困境中走出来，过上现在的幸福生活。我会带着这份感恩，再接再厉，为家乡的发展添砖加瓦！

　　（乎西塔尔别克·司马义 口述 阿克苏新闻网/阿克苏地区融媒体中心 记者 赵霞 整理）