铸牢中华民族共同体意识丨葡萄架下的中秋
发布时间: 2026年09月27日 23:27:39 来源:天山网-新疆日报原创
天山网-新疆日报记者 郭倩
9月26日,中秋假期,库尔勒市行政服务中心交通运输局窗口干部张晶特意调了班,拎着月饼、烤鸭和一摞课外书,往库尔勒市兰干乡夏库尔村赶去。
车刚停稳,一个扎马尾的小姑娘从葡萄架下冲出来:“姐姐!”张晶一把搂住她:“又长高了,古丽(化名)。”
院子里,葡萄叶筛下碎金似的阳光。桌上摆着刚摘的葡萄、香梨,还有张晶带来的月饼。古丽的妈妈阿斯亚·艾麦提去地里忙活还没回来,她便带着张晶看贴在墙上的奖状:“这个是数学,那个是语文。”张晶摸摸古丽的头:“真棒,等妈妈回来,咱们一起吃月饼。”

9月26日,中秋假期,张晶特意买了烤鸭和阿斯亚·艾麦提的妈妈(左)、古丽一起吃。李昊轩 摄
小院里,暖意流动。这段情谊的开始,源于8年前一间弥漫着药味的土屋。
“别着急,我来想办法”
2018年4月,库尔勒市农业农村局干部张晶被单位安排到兰干乡贡拉提村驻村。她第一次走进阿斯亚母亲家,老太太刚失去老伴,开门时脸上没有一丝笑。阿斯亚抱着11个月的女儿古丽,给她喂奶。孩子因重度唇腭裂吮吸不畅,哭得满脸通红,奶瓶里的奶凉了又热。屋内的土炕边堆着各种药盒,阿斯亚脸色蜡黄,眼神里没有期盼。
张晶的儿子当时8岁,因工作与儿子聚少离多。她看着古丽,心被揪住:“如果这是我的孩子,我该怎么办?”她没敢许诺,只对阿斯亚说:“别着急,我来想办法。”阿斯亚后来回忆:“我当时不信,一个女干部,能帮我们啥?”
那之后,张晶开始了解嫣然天使基金,跑当地的红十字会、残联、村委会、乡政府,开各种证明,填表、报备。材料错了,跑回村重弄;手续不齐,再跑一趟。四个月,她记不清跑了多少路。
对于自己的心意,张晶解释:“我也是个母亲。”
“手术做完了,特别成功”
2018年8月,好消息来了:古丽可以前往新疆医科大学第五附属医院接受免费唇腭裂修补手术。去之前,张晶在村里商店给孩子买了几身新衣服,想让她漂漂亮亮出门。
三天后,阿斯亚打来电话,哭着说:“张晶,手术做完了,特别成功,谢谢你!”张晶握着电话,眼泪一下涌了出来。
术后,古丽能正常吮吸,慢慢长胖。因为手术时孩子年龄小,还没有到语言发展的关键期,唇腭修补成功后,孩子的语言功能丝毫没有受到影响。随后的两年时间,张晶常带牛奶、面包去看孩子。有一回,孩子在院里跑,看到张晶就扑过来,阿斯亚让她喊人,她害羞地喊了一声“张晶姐姐”,又钻进了妈妈怀里。
阿斯亚家的愁云,一点点散了。
2020年9月,张晶返回库尔勒市,调动到市交通运输局工作,距离远了,但守护没有停。2021年,张晶想给孩子申请第二次美容修补手术,才发现阿斯亚的丈夫没给孩子缴纳医保,机会错失。2024年,古丽去阿克苏地区复查,医生建议13到15岁再做美容修复。张晶把这事记在心上,向阿斯亚承诺:“到时候手续还是我来跑,你不要担心!”
如今古丽已是一名小学四年级学生,说话清晰,活泼开朗,成绩也不错,和老师同学相处愉快。
“妈妈家的葡萄熟了,你来吃葡萄”
8年里,张晶常去给阿斯亚一家讲医保、就业政策,介绍她到村里滴灌带厂上班;后来,又介绍阿斯亚去包装香梨、摘棉花,卖桑葚、葡萄、桃子,年收入从5000元左右涨到3万多元。阿斯亚的丈夫参加了电工培训,也有了新工作。阿斯亚说:“我就盼着我们俩一起好好干,日子还能更好。”
阿斯亚自尊心强,张晶每次送新衣服、文具,都混在旧物里:“我家孩子穿不上了,别嫌弃。”有一回,阿斯亚母亲发高烧,张晶和同事送老人去乡卫生院,挂号取药,陪她输液到凌晨。老人退烧后,逢人便说:“张晶像我的亲女儿。”
双向的暖意悄然生长。桑葚、葡萄成熟,阿斯亚总会挑出最甜的果子,喊张晶前来品尝:“妈妈家的葡萄熟了,你来吃葡萄。”
得到张晶帮扶的,不止阿斯亚一家。独居老人阿通汗·艾比力在张晶的暖心照顾下主动敞开心扉,总把自己舍不得吃的面肺子、米肠子留给张晶。在行政服务中心工作时,刚入职的同事艾买提·阿不力孜不熟悉业务,张晶手把手悉心指导。如今艾买提已成长为业务骨干,常常带来自家干果,和大家一同分享。
中秋的月亮升起来,阿斯亚提着满筐香梨进了院门,看见张晶,笑着说:“你来了,古丽今天可高兴了。”张晶笑着接过筐:“过节了,来看看孩子,看看阿姨。”

9月26日,阿斯亚·艾麦提的弟弟摘葡萄给张晶吃。李昊轩 摄
“最近家里情况都好吗?有事和我说,咱们一起解决。”感受到张晶的关心,阿斯亚递给她一碗热茶,“有你这句话,我心里踏实。”
风吹过葡萄叶,沙沙作响。8年前那粒落在土屋里的种子,如今已在小院里发芽、开花。